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dessa, ehkä noin puolessa vuo-
sikymmenessä. Samalla työväki 
rakensi itselleen, perheilleen ja 
myös tuleville sukupolville koko 
elämänkaaren ajan kattavat mil-
joonaoptiot, sosiaalisilta riskeil-
tä suojaavan sosiaaliturvan vau-
vasta vaariin. Työväen miljoona-
optioilla Uljas tarkoittaa hyvin-
vointivaltion takaamia kollektii-
visia, yhteisöllisiä sosiaalisia oi-
keuksia, jotka varovasti arvioi-
den tarkoittavat noin 250 000 
euron vararahastoa kutakin työ-
läistä kohden. 
Päivi Uljaksen tulkinta on te-
rävä ja tuore. Kirja on luettava, 
se imaisee lukijan hetkessä mu-
kaansa. Sillä on myös vankka 
sanoma tähän päivään, hyvin-
vointivaltion purkamisen, kil-
pailuttamisen, ulkoistamisen ja 
tilaaja–tuottaja-mallien aikaan. 
Maailman syvällinen ja radikaa-
li muuttaminen ei koskaan ole 
ollut eikä ole tänäänkään vain 
suurten ajattelijoiden, strategia-
päälliköiden tai edustuksellisen 
poliittisen eliitin asia. Todelli-
set syvät muutokset ovat sitten-
kin aina sitkeän, taitavan kansa-
laistoiminnan tulosta. Uljaksen 
kirja on erinomainen oppikirja 
tämänkin päivän kansalaistoi-
minnalle, ihmisten pyrinnöille 
paremman maailman puolesta. 
Samalla se osoittaa vääjäämättö-
män selkeästi, miten kauas ylä-
tasolle linnoittautunut poliit-
tinen eliittimme on etääntynyt 
maailman muuttamisen todelli-









Onkohan arki niin harmaa sen 
vuoksi, että sitä katselee musta-
valkoisten silmälasien läpi? Jo-
kapäiväisten rutiinien vastapai-
noksi kuvittelemme jotakin ko-
konaan muuta ja erilaista olevan 
olemassa. Tuttuja ovat sanapa-
rit arki ja pyhä tai arki ja juh-
la. Myös virallinen tai julkinen 
ovat jotakin muuta kuin arkea; 
ei tuntuisi mukavalta joutua jat-
kuvasti tekemisiin esimerkik-
si oikeusviranomaisten kanssa. 
Toisaalta julkisuudessa on mo-
nien mielestä houkutteleviakin 
puolia: olisi hienoa olla juonta-
jana telkkarissa tai joku laulava 
ja näyttelevä huippumalli. Sil-
loin ei olisi tavis eikä eläisi arkea 
ollenkaan.
Arjen määritteleminen ei ole 
helppoa. Elämän monimutkai-
suus särkee usein rutiinit ja tuot-
taa monia erilaisia arjen tiloja: 
joskus arkikin voi olla yhtä juh-
laa, ja varsinkin raskaiden koke-
musten jälkeen jotkut meistä ta-
viksista tuntevat olevansa perä-
ti arjen sankareita. Suomen kie-
li tuntee myös käsitteen ”arki-
pyhä”, joka edelleen hämärtää 
mielikuvaa jyrkästä kahtiajaosta. 
Kuitenkin kaikilla meillä on jo-
kin käsitys siitä, mitä suomalai-
nen arki on ja millaisista osasis-
ta se muodostuu. Tuskinpa ”ar-
kijärkinen” kansalainen kuiten-
kaan kutsuisi näitä osasia ”kult-
tuurisiksi elementeiksi”, ja sa-
manlaista ajanhaaskausta olisi 
pysähtyä analysoimaan niitä ar-
kisia tekstejä, jotka tänä päivänä 
kaikkialla ympäröivät meidät; 
kohtaamme ja ohitamme niitä 
liikenteessä, juomme ja syöm-
me niiden seurassa ja ne kuulu-
vat osana työhön tai harrastuk-
siin. Vesa Heikkisen toimittama 
kirja Tekstien arki sisältää tutki-
musmatkoja jokapäiväisiin mer-
kityksiimme, polkuja arjen usein 
itsestään selviltä vaikuttaviin, 
tekstien kuvastamiin ja teksteil-
lä tuotettuihin rakenteisiin. Kir-
jan tarkoitus on kertoa arjen ja 
tekstien liitosta: arkiteksteistä ja 
tekstien arjesta, siitä miten arki 
välittyy tekstien kautta.
Tämä arkitekstien tutkimus 
on osa Kotimaisten kielten tut-
kimuskeskuksen hanketta. Ar-
kitekstipiirissä on ollut mukana 
kolmisenkymmentä tutkijaa eri 
aloilta. Heikkisen oman panok-
sen lisäksi kirjassa esiintyy vii-
sitoista muuta kirjoittajaa. Ar-
tikkelit jakautuvat kahdeksaan 
sivut.indd   579 21.10.2005   12:50:40
580          YHTEISKUNTAPOLITIIKKA 70 (2005):5
tutkimusmatkaan tekstien eri-
laisille esiintymisseuduille. Lu-
kija voi valita haluamansa, kir-
jan toimittajan mukaan; kaik-
kialla ei ole pakko käydä. Käy-
tännössä kaikki matkat olivat 
mielenkiintoisia, ja vaikka kir-
ja ensi näkemältä vaikutti mel-
ko massiiviselta opukselta, sen 
lukeminen ei ollut raskasta. Jot-
kut matkat tuntuivat johtavan 
jo tutuille seuduille, kuten kuu-
des matka Pikkujuttuja: Sonja 
Tirkkonen-Conditin Voihan pö-
käle! Mustavalkoista karnevaalia 
Viivin ja Wagnerin tapaan sekä 
Pirkko Muikku-Wernerin ”Yh-
teiset ilot.” Kontakteja nimimer-
kein. Toisaalta oli myös sellai-
sia matkoja, jotka eivät heti luo-
vuttaneet parasta antiaan, vaan 
vaativat lukijaa mukaan toisen-
kin kerran ja houkuttelivat har-
rastamaan omaa maallikkotut-
kimusta lukemisen tueksi. Yksi 
tällainen oudoille seuduille joh-
tanut sivuhaara löytyi matkalta 
numero kahdeksan, Onnen etsi-
jöitä; siellä Vesa Heikkinen ker-
too vakioveikkaamisen ja veik-
kausvihjeiden kielestä artikkelis-
sa Ja rivit täyttyivät, voiton ja on-
nen odottajan rivit. Jokaisella lu-
kijalla on varmaan omat tutut ja 
tuntemattomat seutunsa näillä 
tutkimusmatkoilla arkisiin teks-
teihin. Niiden kautta paljastuu, 
miten arki sittenkään ei ole sa-
ma kaikille. Joku on kiinnostu-
nut sarjakuvista, toinen veikkaa-
misesta; joku hallitsee sujuvasti 
kännykällään tekstiviestien kie-
len, mutta ei yleensä lue elintar-
vikepakkauksista edes käyttöoh-
jetta, saati että hän tarkemmin 
tutustuisi muuhun mainostajan 
suunnittelemaan informaatioon 
pakkausten pinnoilla.
Arjen teksteillä on monia tar-
koituksia. Ne varottavat, opasta-
vat tai komentavat, mutta myös 
viihdyttävät ja huvittavat. Yleen-
sä ne pyrkivät tekemään jonkin 
vaikutuksen, ja kirja Tekstien ar-
ki paljastaa, että vaikutukset voi-
vat olla huomattavia. Tekstit toi-
saalta heijastavat niitä odotuk-
sia, joita meille 2000-luvun suo-




la numero kaksi, Liikettä tilassa, 
Ulla Tiililä pysähtyy miettimään 
tarralappuun painettua tekstiä 
bussin ovessa. Lappu neuvoo sa-
noin ja kuvin, että ns. normaa-
likulkijaa hitaammin liikkuvien 
henkilöiden pitäisi painaa las-
tenvaunujen kuvalla varustettua 
painiketta saadakseen lisäaikaa 
bussista poistumiseen. Tutki-
ja tunnistaa tarran sanattomak-
si viestiksi sen, että vain nopea 
ja vaivaton liikkuminen on yh-
teiskunnassa vallitsevan normin 
mukaista; vanhukset, vammai-
set ja lapsiperheet ovat poikke-
avia, joiden täytyy erikseen anoa 
lisäaikaa toimilleen. Tarralapun 
analysointi tuo mieleen oman, 
yhtä aikaa sekä kiukuttavan et-
tä huvittavan muiston mennei-
syydestä: sain kokea vastaavaa 
lempeää tekstityranniaa, kun 
takavuosina jokin tauti iski il-
tamyöhällä ja pakotti hakeutu-
maan paikallisen terveyskeskuk-
sen päivystysvastaanotolle. Päi-
vystys toimi omissa, tarkoituk-
seen varatuissa tiloissaan, ja tä-
mä antoi erityisen mahdollisuu-
den käyttää tekstejä täsmäasee-
na: tavanomaisten terveyskasva-
tuksellisten julisteiden lisäksi oli 
kaikenlaisia infolappuja pitkin 
seiniä. Ilmoittautumiskopin pie-
lessä huomautettiin, että päivys-
tyspotilaalta menisi lisämaksu ja 
että edellytettiin suoritusta tasa-
rahalla. Toinen tiedote muistut-
ti potilasta siitä, että hänelle oli 
päivystykseen varattu vain tiet-
ty, lyhyehkö aika vastaanottoa 
varten, ja vielä ankarana ukaasi-
na muiden sanojen vakuudeksi 
oli näkyvällä paikalla selkeä vies-
ti: Tarvittaessa käytämme kaasu-
suihketta. Tekstien arvoperustas-
ta ei ollut epäilystäkään: normi 
ovat terveet kuntalaiset, päiväl-
lä sairastavat vielä juuri ja juu-
ri suvaitaan, mutta vihoviimeisiä 
kiusankappaleita ovat ne, jotka 
kehtaavat sairastua virka-ajan ul-
kopuolella. Itse epäonnistuttua-
ni sekä tasarahasuorituksessa et-
tä täysin tietämättömänä sairau-
teni laadusta ja sen hoitoon tuh-
laantuvan ajan määrästä yritin 
mahdollisimman nöyrästi istua 
jonottamassa jakkarallani. Näin 
siksi, ettei henkilökunnan olisi 
tarvinnut käyttää sitä kaasusuih-
kettaan.
Ensi näkemältä Tekstien ar-
jen aihevalikoima vaikuttaa vä-
hän hajanaiselta, kun matkoil-
la liikutaan epävirallisesta työ-
maapäiväkirjasta mehupurkkei-
hin ja maanteiden opaskilvistä 
lomaketeksteihin. Hajanaisuu-
della on kuitenkin selvä peruste: 
juuri näin monipuolisesti tekstit 
ovat läsnä ja vaikuttavat arjessa. 
Lukemisen edistyessä artikkeli-
valikoimasta kohoaa esiin myös 
yksi yhteinen teema: sanomaleh-
det ja niiden erilaiset sisältöko-
konaisuudet. Anita Kärki miet-
tii, miksi sanomalehteä yleen-
sä luetaan, Tirkkonen-Condit 
pohtii Viivi ja Wagner -sarjaku-
van mahdollisuuksia vaikuttaa 
asenteisiin parisuhteen sisällä, ja 
Muikku-Werner tutkii kontak-
ti-ilmoituksien sanastoa ja nimi-
merkki-identiteettejä. Otsikolla 
Lappeenrantalaismies löi toista 
nenään baarissa Heikkinen, Outi 
Lehtinen ja Mikko Lounela tar-
kastelevat sanomalehtien pikku-
uutisia, kunnallisia artikkeleita 
ja valtakunnallisen tason uuti-
sointia. Sanomalehden tarjonta 
näyttäisi kohtaavan ihmisen tar-
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peet niin seikkailun ja jännityk-
sen, parisuhdekaipauksen kuin 
arkielämän kannalta välttämät-
tömän tiedon suhteen. Anthony 
Giddens taustavoimanaan Kär-
ki pohtii, miten on mahdollis-
ta, että ihminen lehteä lukemal-
la voi kokea rutiinitoimintoihin 
liittyviä turvallisuuden tunteita, 
vaikka lehdessä yleensä on kaik-
kea muuta kuin turvallisuut-
ta herättäviä uutisia. Tutkijoi-
den havaintojen mukaan sano-
malehti on ennen kaikkea rikos-
ten, onnettomuuksien ja tärkei-
den julkisten toimien näyttämö. 
Tämä ristiriita tuo mieleen ku-
van lapsesta, joka illalla omassa 
vuoteessaan kuuntelee äidin lu-
kemia jännittäviä satuja. Satujen 
kautta lapsi saa turvallisesti ope-
tella ymmärtämään myös pa-
hojen asioiden olemassaoloa ja 
tuntea vaaratonta pelkoa; samal-
la tavalla aikuinen voi sanoma-
lehden avulla turvallisesti tuoh-
tua, pelästyä tai innostua omassa 
aamukahvipöydässään. Lehtiuu-
tiset ovat kuin aikuisten satuja: 
jännittäviä tapahtumia ja ”ku-
ninkaallisten” edesottamuksia, 
ja lopuksi prinssi/poliisi/viran-
omainen pitää huolen siitä, että 
paha saa palkkansa. Arjen teks-
tinä painettu sana on myös voi-
makas asenteiden muodos taja, 
ja tuttujen, yleisesti hyväksytty-
jen asenteiden vahvistaminen li-
sää turvallisuudentunnetta.
Tekstien arjessa Heikkinen, 
Lehtinen ja Lounela etsivät täl-
laisia asenteellisia merkityksiä 
uutisteksteistä, jotka heidän mu-
kaansa eivät ole ollenkaan niin 
neutraaleja kuin yleensä usko-
taan. Oman tuttavapiirini ja ar-
kipäivän kokemusten perusteel-
la vaikuttaa ilmeiseltä, että sano-
malehden lukijat epäilevät aina-
kin poliitikkojen manipuloivan 
heitä. Mutta lähes kenellä tahan-
sa on mahdollisuus manipuloin-
tiin julkisen tekstin avulla: kon-
taktipalstan ”Raitis ja savuton” 
vihjailee omistavansa ”onnen 
avaimet” nimimerkillä ”Tähti-
sumua”, ja veikkausvihje johdat-
telee rastia piirtävää kättä. Mai-
noksia pidetään yleensä valheel-
lisina ainakin siihen asti, kunnes 
vastaan tulee tarpeeksi kiinnos-
tava tuote, ja työpaikkailmoi-
tuksissa vahvistetaan yleistä us-
koa siihen, että työnsaanti on 
nykyään mahdollista vain niil-
le, jotka ikänsä puolesta kuulu-
vat ”nuorekkaaseen joukkoom-
me”. Sanomalehti on monille 
niin kiinteä osa arjen rutii neja, 
että se saattaa muodostua ad-
diktioksi, ja samalla tavalla ru-
tiininomaisesti voidaan hyväk-
syä myös lehden välittämä ku-
va todellisuudesta.
Oli kerran aika, jolloin kaik-
ki tärkeä ja tarpeellinen teksti 
sisältyi raamattuun ja katekis-
mukseen. Näitä teoksia säilytet-
tiin huolellisesti ja niiden sano-
maa toisteltiin ulkolukuna. Sen 
sanoman arvo oli vakaa. Mut-
ta tänä päivänä tuhannet tekstit 
tavoittavat meidät ja vilahtavat 
ohitsemme. Mitä niissä todella 
sanottiin ja mitä siitä muistetaan 
– eilisen tekstit vietiin jo jätepa-
periksi. Meitä varoitetaan usko-
masta kaikkea, minkä luemme, 
mutta toisaalta meidän pitäisi 
ymmärtää totella annettuja oh-
jeita. Tekstit voivat olla valheel-
lisia, virheellisiä tai harhaanjoh-
tavia. Ne voivat pettää, erehdyk-
sessä tai hyötymistarkoituksessa. 
Tai sitten vain sanoutuakseen ir-
ti kaikesta vastuusta niin kuin se 
T-paidan pesulappu, jossa lu-
ki: pestävä samanväristen kanssa. 
Paita oli valkoinen, levein pu-
naisin ja tummansinisin raidoin, 
ja pesulappu oli kuin pysyvästi 
keltaista vilkuttava liikennevalo: 
olen olemassa, mutta en merkitse 
mitään; älä katso minuun!
Heikkinen korvaisi tietoyh-
teiskunnan käsitteen tekstiyh-
teiskunnalla teksti-ihmisineen ja 
tekstitöineen: ”Tekstiyhteiskun-
nassa tekstejä luetaan, kirjoite-
taan, katsellaan ja liikutellaan, 
tutkitaan ja tuumitaan. Niiden 
yli kävellään, niihin nojaillaan 
ja pukeudutaan (…) Yksi ylei-
simmistä arvioista on, että teks-
tejä on paljon ja ne lisääntyvät.” 
Arjen ympäristössä on esimerk-
kejä siitä, miten ihmisten välis-
tä sosiaalista kanssakäymistä yri-
tetään korvata teksteillä: infor-
maatiokansioilla, tiedotteilla, 
etukäteen täytettävillä kyselylo-
makkeilla. Tutkijat ovat huoles-
tuneita siitä, mitä tästä seuraa: 
Kaiken tekstin keskellä ihminen 
on yhä enemmän yksin ja omil-
laan? Maallikkoa pelottaa ajatus 
lisääntyvästä ”pesulappuviestin-
nästä”, teksteistä, joihin ei ole 
saatavilla selitystä ja joista ku-
kaan ei ota vastuuta. Tällainen 
pesulapun kaltainen, ympäri-
pyöreä viesti voi nakertaa yhtei-
sön rakenteita: Miksi enää tark-
kailla yhteisiä merkkejä, jos ne 
eivät tarkoita mitään?
Internet on tekstien suuri tu-
levaisuus. Jo nyt yhä suurempi 
osa teksteistä on peräisin paikal-
lisen yhteisön ulkopuolelta. Mi-
ten ne ymmärretään ja miten ne 
vaikuttavat: muokataanko niitä 
vai muokkaavatko ne kohteen-
sa? Ja entä tilanteet, joissa teks-
tejä tuotetaan saman yhteiskun-
nan sisällä, mutta yhä selkeäm-
min eri ryhmille: nuorille ja van-
hoille, miehille ja naisille, rik-
kaille ja köyhille. Yhteiskunnat 
ihmisineen jaetaan markkinoin-
tikohteiksi, kuluttajasegmen-
teiksi, riskiryhmiksi ja väliinpu-
toajiksi – hajota ja hallitse! Kui-
tenkin arjen eläminen on extre-
me-laji, johon lisääntyvä teks-
tien kanssa painiskeleminen voi 
tuoda lisäväriä, mutta tuskin on 
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syytä olla liian vakavasti huolis-
saan tekstiähkyyn tukehtuvan 
ihmisparan puolesta. Tekstien 
arjessa sivutaan myös arkikielen 
kliseitä ja latteuksia, joten täs-
säkin on paikallaan yksi sellai-
nen: asiat pakkaavat aina järjes-
tymään jotenkin. Kun ihminen 
ei enää pysty sopeutumaan, hän 
nousee kapinaan. Terveydenhoi-
toon liittyviin esimerkkeihin pi-
täytyen: aina kun synkästi pova-
taan jonkin ilmiön tuhoisaa vai-
kutusta, mieleen muistuu se en-
tisen lääkärin huomautus, että 
lääketiede kokonaisuudessaan 
perustuu ihmisen sitkeähenki-
syyteen. Jokainen meistä voi ty-
könänsä miettiä, kuinka paljon 
valtaa on valmis teksteille anta-
maan. Olisiko riesa vai riemun-




ta heiluttaen ja vaatisi henkilö-
kuntaa: Tulkaas joku sanomaan, 
mitä tässä lukee!
Heikki Koski on mainio mies, 
enkä usko kuulevani vastaväit-
teitä. Hänen parhaita puoliaan 
on kyky ottaa ihmiset ihmisinä 
tuijottamatta puoluekantaan tai 
sen puutteeseen. Jotkin harvat 
poikkeukset eivät muuta asiaa. 
Poliittisesti hän sattuu olemaan 
sosialidemokraatti.
Opus alkaa asekätkennällä, jo-
hon Kosken maalaisliittolainen 
viljelijä-isä osallistui. Oma su-
kuni ei ollut millään lailla asias-
sa mukana. Kirjoittaja tulee lo-
puksi siihen tulokseen, että ase-
kätkentä oli isänmaallinen teko 
mutta samalla ”aikamoista uh-
kapeliä isänmaan tulevaisuudel-
la”. Olen samaa mieltä, erityises-
ti sitaattien sisällä olevasta pää-
telmästä. Myönnän muuten, et-
tä kätkijät toimivat vakaumuk-
sensa pohjalta, ja toisaalta Neu-
vostoliiton kanta paljastuneisiin 
tekoihin ei ollut kovinkaan ko-
va, ei Koskenkaan mukaan.
Tunnen eräänlaista läheisyyt-
tä Heikkiä kohtaan siksi, että 
olemme kumpikin syntyneet ja 
kasvaneet Varsinais-Suomessa 
ja käyneet saman koulun, Salon 
yhteislyseon. Kun olin viimeisel-
lä luokalla, Koski oli ensimmäi-
sellä. Olemme tavanneet silloin 
tällöin, vain satunnaisesti.
Mainion miehen kirjakin me-
nettelee, mutta siitä löytää myös 
huomautettavaa. Ensiksi ihmet-
telen sitä, miten vähän kirjoit-
taja kuvaa Porin vuosiaan. Kun 
hän tuli 27-vuotiaana SKDL:n 
vastustuksesta huolimatta tuon 
kaupungin sosiaali- ja sivistys-
toimen apulaiskaupunginjohta-
jaksi ja kaksi vuotta myöhem-
min ykköskaupunginjohtajak-
si, nimitykset olivat perin harvi-
naisia, Porin kokoisissa kaupun-
geissa ehkä jopa ainutkertaisia. 
Jälkimmäinen valinta oli käy-
tännössä yksimielinen.
Pori oli noina vuosina nykyis-
tä suurempi kaupunki ja siel-
lä vallitsi miltei täystyöllisyys. 
Kaupungin valtavat vaikeudet 
alkoivat silloin, kun sen suurte-
ollisuus lopetti lyhyen ajan sisäl-
lä koko toimintansa siellä. Tie-
Mainio mies ja menettelevä kirja
PERTTI HEMÁNUS
Heikki Koski




dän, että kovat kokoomuslaiset 
hyväksyivät nuo ratkaisut lähes 
orjamaisesti ja vaativat vain kau-
pungilta korvaavia toimia. Nii-
tä on saatu, mutta vieläkään Po-
rin väkiluku ei ole saavuttanut 
entistä maksimiaan ja tässä kau-
pungissa, maamme kymmenen-
neksi suurimmassa, työttömyys-
luvut sijoittuvat yhä ykköseksi.
En epäile, etteikö Koski oli-
si omalla johtokaudellaan teh-
nyt parastaan. Yllättävän vähän 
hän kuitenkin kirjassaan uh-
raa tälle tilaa. Saattaako olla pa-
ha virhepäätelmä kuvitella, että 
hän ei sittenkään ollut juuri kau-
punginjohtajana parhaimmil-
laan? Sen sijaan Alkon pääjoh-
tajana hän epäilemättä oli mi-
tä erinomaisin, ja noiden vuo-
sien kuvaus kuuluu kirjan par-
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